El Alquimista de los Jugos

Cuarenta años pueden transcurrir en un parpadeo, cuando las manos se dedican a exprimir la musa personal de cada persona que vive en la costa, aquella que ocasiona una gran variedad de sensaciones, aquella que acaricia el paladar hasta tal punto donde las propias palabras se diluyen en el néctar de las frutas. Eso lo sabe Granadino Vélez González, quien a sus sesenta y un años mide el tiempo no en relojes sino en cosechas de mangos y temporadas de lulo.

"Comencé esto por ahí como estando de 19 a 20 años", cuenta con la naturalidad de la veteranía, sin darle importancia al hecho de que mientras otros jóvenes buscaban su lugar en el mundo, él ya había encontrado en las frutas un lenguaje universal. "Encontré en esto una manera de trabajar, de salir adelante", añade, y en sus palabras solo existe la certeza de quien descubrió temprano que la vida, como los jugos que prepara, es cuestión de saber mezclar los ingredientes disponibles.

La Plaza de Jugos de la Bahía de Santa Marta guarda tantas historias como semillas tiene una guanábana. Entre todos los puestos, el de Granadino brilla no por su estructura, sino por la memoria que se acumula y por las conversaciones que sus paredes han absorbido, por los personajes que han apoyado sus codos en su pequeña barra mientras el jugo recién exprimido les refrescaba el alma.

"Sí, claro que me apasiona porque con eso consigo todo", responde cuando se le pregunta si ama lo que hace. "Tengo mi hogar, tengo mis hijos estudiantes, mi casa propia. Todo eso me lo da la venta de jugos". Y hay algo conmovedor en su simplicidad, en cómo ha construido una vida completa a partir de este oficio que muchos considerarían modesto pero que él ha elevado a la categoría de arte.

La Plaza de Jugos experimentó su propia microhistoria hace dos años y medio, cuando fueron trasladados desde el Teatro Santa Marta, donde permanecieron por más de cuatro décadas, hasta La Bahía.

"Yo lo atendí cuando estaba por allá por el Teatro Santa Marta, el que fue presidente de la República, era ministro de venta, el doctor Santos", relata. Cuando evoca las fiestas del mar de los años noventa, sus palabras recrean una época en que la ciudad brillaba con una luz diferente. "Una fiesta muy elegante", dice, y en esa frase resume toda la nostalgia por un tiempo que ya no volverá pero que permanece intacto en su memoria.

Los extranjeros llegan a su puesto buscando experiencias auténticas, esos sabores que no pueden encontrar en las fotografías turísticas. "Especialmente el jugo de lulo con naranja. Les encanta mucho lo que es la mezcla, el jugo cítrico", explica Granadino, quien ha aprendido a leer entre cejas a sus propios clientes internacionales. "El jugo que más piden los extranjeros son las mezclas", continúa. "Combinados, jugos trifásicos... todo el tiempo sin azúcar", añade, y hay algo revelador en ese detalle: los extranjeros prefieren el sabor puro, sin endulzar, como queriendo capturar la esencia misma de la fruta.

"Y somos los tradicionales jugos de la ciudad de Santa Marta", afirma con un orgullo tranquilo, sin arrogancia, pero con la seguridad de quien conoce su valor. "Y los invito a que vengan acá a La Bahía a tomarse un buen jugo. Van a ver playa, hay buen ambiente, hay buen pescado, en fin". "Los invito a que vengan, vengan acá a La Bahía", insiste antes de volver a sus frutas, a sus exprimidores.

En una ciudad que cambia constantemente para satisfacer las expectativas turísticas, Granadino representa esa Santa Marta auténtica que persiste, que resiste y que se niega a desaparecer. Una Santa Marta que, como los buenos jugos, no necesita aditivos artificiales para conquistar el paladar. Volvamos a lo nuestro, volvamos al mercado, volvamos a la plazoleta de jugos de la bahía.

Escrito por: Camilo Andrés Rodríguez Aguilar